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CClleemmeennttee RReebboorraa:: iill ppooeettaa,, DDiioo,, iill ssiilleennzziioo
A sessant’anni dalla morte del grande scrittore Clemente Rebora, un ricordo della
straordinaria esperienza che ha portato l’autore-chiave della poesia italiana del No-
vecento a farsi sacerdote.

Marco Testi

Siamo nel 1928. Clemente Rebora, autore-chiave del-
la poesia italiana del Novecento, di cui ricorrono i ses-
sant’anni della scomparsa, sta tenendo una conferenza
sui martiri cristiani al Lyceum di Milano. Nel momento
in cui parla di alcuni che, rifiutando la clemenza del pro-
console romano, fanno la loro professione di fede, an-
dando incontro alla morte, secondo la testimonianza di
un suo amico presente «non poteva andare più avanti
[…].  La vista  gli  si  annebbiava.  Qualche cosa gli  strin-
geva la gola. Si prese la testa tra le mani. Si sentì smarri-
to. Non fu capace di proseguire».

È l’apice della crisi che porterà il grande poeta autore
dei Frammenti lirici (1913), una delle più grandi testimonianze dello smarrimento dopo la fine delle certezze posi-
tivistiche, all’ordinazione sacerdotale. Un percorso che ad alcuni è sembrato spezzato in due: un primo Rebora,
quello dei Frammenti lirici (ma anche dei Canti anonimi, 1922) e poi l’altro, quello della conversione, del sacerdo-
zio e del silenzio.

Le cose non stanno esattamente così: Rebora era un uomo, e come tale, sottoposto a inevitabili cambia-
menti, come aveva intuito Pirandello. La poesia in lui c’è sempre stata. La stupenda Dell’immagine tesa, dedicata
in realtà ad una persona, è nello stesso tempo, come accade nella vera poesia, una attesa d’infinito; non a caso nelle
liriche di Dante e Petrarca dedicate alla donna del loro cuore, emerge contemporaneamente la necessità di innalzare
quell’amore a vette non solo terrene.

Quel «E non aspetto nessuno;/ fra quattro mura/ stupefatte di spazio/ più che un deserto» si risolve, nella mede-
sima lirica, in un «Verrà a farmi certo/ del suo e mio tesoro,/verrà come ristoro/ delle mie e sue pene».

Quando entrerà tra i Rosminiani avrà bisogno di un silenzio purificatore, che però non durerà fino alla
fine, perché poi tornerà alla poesia, seppure una poesia di radicale religiosità.

Questo fatto ha portato molti a ritenere che la stagione poetica di Rebora fosse finita. Non è così. Semplicemen-
te il poeta milanese (era nato nel 1885) era sprofondato nelle radici elementari del verso, le fonti primarie, dove non
esistono artifici retorici o sentimentalismi.

Una volta consacrato, il colto scrittore-insegnante, autore di liriche che rimarranno nella storia di letteratura, eb-
be a scrivere un brevissimo frammento: «lungi da me la scappatoia dell’arte/ per fuggir la stretta via che salva!»,
che non ha bisogno di ulteriori commenti. Il grande e celebrato poeta della crisi primo-novecentesca sembrava tor-
nato indietro, ad una poesia sacramentale, devozionale. Ma a spiegare questo può bastare il magistero del Paradiso
di Dante, allorché mano a mano che il Poeta si avvicinava alla visione del Non-Dicibile, avvertiva il lettore che le
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umane parole non sarebbero più bastate.
Rebora ha portato fino in fondo il viaggio, anzi, ha attraversato il silenzio dopo l’incontro con il Numinoso ed è

tornato poi a parlare. Ma dopo quell’incontro le parole non potevano più essere quelle della pur altissima retorica
amorosa o speculativa.

Una testimonianza radicale di prossimità al Divino, che non tutti hanno capito nella sua immensa onestà.
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